内容速览：
片名中的‘魅首’与‘诡案’双重锚点
‘魅首’直指核心物证——阿离身首分离的惨状，亦暗喻身份伪装、记忆遮蔽与头颅所承载的真相权重；‘诡案’则落在‘非暴力破案’的结构设计上：全片无刑侦实录，仅靠一场精心编排的‘重演式局中局’推动真相反转。该命名延续《聊斋》对异常身体与非常理逻辑的凝视传统，但剥离神鬼显形，转向人心博弈的古典悬疑范式。
阿月、李久成、张承三人关系即叙事支点
阿月并非武力复仇者，而是以‘生者记忆’为唯一武器的布局者；戏法师李久成提供幻术逻辑与空间调度能力，使客栈成为可折叠的时间剧场；县令张承表面主审，实为默许越界取证的制度内协作者。三人不构成传统三角关系，而是一个‘真相生产小组’：阿月出题，李久成布景，张承收网。这种去英雄化的协作结构，区别于同类古装探案作品。
故事发生地锁定在当年命案发生的客栈，空间高度封闭，所有嫌疑人被强制召回——这不是开放式追查，而是对既定时空的考古式重访。影像气质强调烛光晃动、帷幔低垂、面具半覆等视觉元素，以明暗割裂替代打斗节奏，用古装布景的质感密度替代奇观堆砌。
观众需注意：本片未采用倒叙闪回交代案发过程，所有三年前信息均通过人物当下的言语矛盾、道具错位与行为反常逐步释放；‘身首异处’作为初始设定，全程不展示血腥画面，而转化为符号性存在（如空置的颈项位置、未合拢的木匣、反复出现的断弦琵琶）。
同类入口可参照《满江红》的密闭空间压迫感、《长安十二时辰》的信息迷宫结构，但剔除权谋主线，专注单一命案中‘记忆如何被篡改又如何被复位’这一古典命题。影片时长79分钟，节奏紧凑，无支线延宕，适合偏好强结构、低冗余、高文本密度的观众。
繁星剧场